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O educador Carlos Alberto Torres era um estudante de graduação da Universidade 
da Patagônia pouco antes do golpe militar argentino, em 24 de março de 1976. À época, 
finalizava um livro sobre Paulo Freire e, munido de três cópias datilografadas, pegou um 
avião para Buenos Aires e entregou a obra para o editor Júlio Barreiro, que havia se 
comprometido a publicá-la. 

Chegando lá, Júlio o cumprimentou em seu escritório com afeição, pegou o material 
e disse a Torres: “Vou lê-los com olhos de editor, mas tenho medo de que não poderei 
publicá-lo na Argentina nestas condições. Talvez nós possamos publicá-lo na Itália”. 

A sentença foi um balde de água fria para o jovem educador. Muitas horas tinham 
sido gastas para produzir o livro em uma velha casa sem eletricidade no povoado de 
Trevelin, a 26 quilômetros da cidade argentina de Esquel.  

Julio perguntou a Torres o que ele fazia na Patagônia e, ao saber que estava 
ministrando cursos em escolas e em uma universidade usando textos de Freire, Karl Marx 
e Jean Piaget, o interrompeu com um tom de voz preocupada: “Carlos, você precisa 
retornar imediatamente, pedir os programas de seus cursos, destruí-los e trocá-los por 
outros com bibliografias diferentes, que não incluam Piaget, Freire ou Marx. O governo 
está inspecionando estabelecimentos educacionais e, como estes autores foram banidos, 
podem haver conseqüências muito graves para aqueles que os ensinarem.” 

Mesmo assim, Torres não se impressionou. “Em minha ingenuidade, perguntei a ele 
por que a situação lhe parecia tão difícil”, conta. Julio abriu a gaveta de sua escrivaninha 
e tirou de dentro uma revista muito popular na classe média. Havia duas páginas inteiras 
no meio com uma reportagem falando de Paulo Freire. A página da esquerda continha 
trechos tirados de Educação como Prática de Liberdade, a da direita passagens de 
Pedagogia do Oprimido. “Eram algumas das sentenças mais incendiárias dos dois livros, 
deslocadas totalmente do contexto original”, recorda Torres. 

Ao fim da matéria, a sentença que resumia tudo: “a Revolução Argentina foi feita 
contra este tipo de educação marxista para nossas crianças”. Julio fechou a revista, olhou 
para Torres diretamente nos olhos e explicou que era preciso ser muito cuidadoso 
naquele tempo em particular. “Esta conversa mudou minha vida e talvez tenha salvado a 
mim e à minha família de um futuro de tortura ou morte certa”, conta. 

A história acima não ocorreu apenas na Argentina. Ela se refletiu também no Brasil e 
em diversos países onde o pendor autoritário não permitia que Paulo Freire fosse sequer 
lido, quanto mais publicado. Não à toa, todos aqueles que comandavam regimes 
autoritários percebiam nele o potencial revolucionário que de fato sua obra tentava 
traduzir não somente por um método de ensino, mas utilizando-se de uma nova teoria do 
conhecimento que subvertia boa parte da tradição filosófica ocidental. 

“Estou tentando fazer o Paulo Freire entrar mais na universidade, mostrando que ele 
era uma pensador rigoroso, não apenas intuitivo, sem rigor científico. Ele contrariou a 
ontologia aristotélica, toda nossa teoria do ser, a tradição ocidental, que diz que tudo o 
que existe é uma estrutura”, explica o professor José Eustáquio Romão, estudioso da 
obra freireana e que também conviveu com Paulo Freire entre 1986 e 1997. “Não existe o 
‘ser’, mas sim o ‘está sendo’. Segundo Paulo, todos somos incompletos, já que 
precisamos uns dos outros; inconclusos, já que estamos em transformação; e 
inacabados, ou seja, imperfeitos”, argumenta.  



Romão explica que o cerne do pensamento freireano está justamente na 
insatisfação que move o ser humano para o “ser mais”. “Aristóteles dizia que o que 
diferencia o ser humano dos outros seres é o raciocínio. Paulo Freire olhava pro cachorro 
dele e dizia ‘não tenho certeza se esse cachorro não pensa. Mas sei o que sou e fico 
insatisfeito por ser assim, por isso me esforço para não ser o que sou. Já o cachorro não 
faz esse esforço’”, analisa. “Não é à toa que ele desenvolve uma teoria do ser, que é a 
pedagogia do oprimido, e a teoria do ser mais, a pedagogia da esperança. O que 
diferencia o ser humano é a capacidade ter esperança, de ‘esperançar’”, conclui. 

Romão conta que a primeira obra que leu de Freire sequer havia sido publicada, era 
o texto escrito para um concurso de professor na Faculdade de Belas Artes do Recife, 
publicado após sua morte pelo próprio Romão. Educação e atualidade brasileira tinha, na 
nota de rodapé 14, uma crítica pontual ao pensamento vigente à época na 
intelectualidade brasileira.  

“Os grandes autores à época, principalmente o pessoal do Instituto Superior de 
Estudos Brasileiros, diziam que o Brasil era subdesenvolvido, mas havia chegado a hora 
da virada, motivada pelo projeto nacional-desenvolvimentista. De acordo com eles, o 
contexto era favorável à revolução”, elucida Romão. A tese de Paulo Freire era de que, 
naquele momento, o povo emergia na arena política, uma relativa novidade para um país 
com a tradição autoritária do Brasil. Mas, ao mesmo tempo, Freire dizia que a revolução 
não seria possível, “porque não adiantava o cavalo estar arriado, era preciso montá-lo”, 
segundo o professor. “Ou seja, era preciso um processo de educação popular, um 
processo pedagógico. Ele fez algo extremamente marxista, existia a tese, a antítese, mas 
ainda não a síntese. Os intelectuais tinham parado na antítese. Aquilo era um projeto 
populista, tinha um limite estrutural nele mesmo.”  

 
Em todo lugar 

 
A teoria freireana se estende não apenas por inúmeras áreas do conhecimento 

humano, mas também por diversos países que têm realidades totalmente diferentes. 
Foram dezenas de livros publicados em mais de 30 idiomas e outros 40 títulos honoris 
causa. Seu nome está relacionado a mais de cem instituições em todo o planeta.  

Nos Estados Unidos, Paulo Freire é inspiração para educadores, mas também se 
firmou como referência política, influenciando no campo de atuação da esquerda norte-
americana. “Ele sempre foi conhecido aqui como revolucionário em educação de adultos 
nos anos 1970 e no início dos 1980”, explica Carlos Alberto Torres, o jovem do início do 
texto, hoje radicado nos EUA. “Entretanto, com sua introdução em programas de 
treinamento de professores nos Estados Unidos, Freire foi rapidamente colocado como 
um ‘guru’ da Nova Esquerda nos EUA e também internacionalmente. Seu trabalho 
transcende o campo da educação e suas teorias são praticadas e aplicadas em diversos 
setores, particularmente aqueles ligados a políticas culturais”, pontua. 

Boa parte do reconhecimento internacional que Freire granjeou decorre de um 
verdadeiro trabalho militante. Foram centenas de viagens feitas por ele durante toda sua 
vida e muitos daqueles que hoje divulgam suas teorias e práticas as conheceram por 
meio do próprio educador. É o caso de Daniel Schugurensky, professor associado do 
Instituto Ontario para Estudos em Educação da Universidade de Toronto. “Eu era muito 
interessado nas idéias de Freire desde que era um adolescente porque naquele tempo 
estava ansioso para encontrar caminhos que contribuíssem para uma mudança social 
através da educação”, explica. “Aqui, Freire é muito conhecido. Ele passou parte do verão 
de 1976 ministrando um curso de pós-graduação e desta passagem temos três vídeos 
nos quais dois educadores de adultos de nosso instituto o entrevistam. No ano seguinte 



da sua visita a Toronto, um grupo local ligado a sindicatos progressistas começou a 
realizar uma série de atividades de educação popular”, recorda. Ele ressalta que o legado 
freireano é significativo em seu país. “Não apenas eu, mas muitos de meus colegas aqui 
tratamos de aplicar os princípios freireanos a nossa prática pedagógica e política em 
nossas atividades cotidianas, em nossa relação com nossos estudantes, com nossas 
comunidades, e em nossa própria organização interna, tratando de ser cada vez mais 
democráticos e criar estruturas mais democráticas. Também há professores aplicando 
princípios freireanos em escolas secundárias do Canadá”. 

Mas em países onde a realidade é menos rósea do que no Canadá, as teses do 
educador adquirem um outro tipo de importância. Deena Soliar é uma das dirigentes do 
Centro Umtapo da África do Sul, um dos muitos países visitados por ele no continente, e 
conta como as sua teoria chegou ao país. “Ele foi introduzido na África do Sul no início 
dos anos 1970 por Anne Hope, que conduziu o primeiro treinamento baseado na filosofia 
de Freire para um grupo de ativistas da Consciência Negra, incluindo Steve Biko. Já 
estávamos convencidos que conscientização através da educação popular era a chave 
para os problemas do país e dessa forma um dos pilares fundamentais da fundação da 
Umtapo foi a filosofia freireana”, explica. 

Assim como em outros locais, na África do Sul a área da educação também é um 
campo em que se travam disputas políticas, com diferentes concepções a respeito do 
papel da educação. Deena e a Umtapo lutam para promover a educação popular e a 
aplicação da teoria freireana tem sido fundamental para o sucesso dessa empreitada. “Em 
1991, a Umtapo fundou a Associação para Alfabetização e Educação de Adultos, afiliada 
à Associação Africana por Alfabetização e Educação de Adultos, em oposição a outras 
entidades dominadas por liberais no país que eram críticas de Freire. Agora temos 
tentado nos últimos anos estabelecer uma ampla coalizão internacional de educadores 
populares comprometidos com a filosofia e o método freireanos”, conta. A Umtapo 
também honrou Freire ao premiá-lo postumamente com o Prêmio Steve Biko da Paz 
Internacional em 2005 e produziu um manual de treinamento para jovens ativistas 
comunitários em seu nome. 

A cultura da paz também foi influenciada pelo educador pernambucano. Davi 
Windholz foi um dos fundadores do Instituto Paulo Freire em Israel e começou a trabalhar 
em bairros pobres utilizando a teoria freireana em programas de desenvolvimento de 
lideranças sociais. “O programa era patrocinado pela Universidade de Jerusalém, e todo o 
trabalho baseava-se em formação de grupos de lideranças locais para a melhoria das 
condições de vida desses bairros”, explica. “Acreditávamos que não tínhamos o direito de 
ir a esses bairros com uma postura de ‘donos da verdade’ como vinham os assistentes 
sociais, em geral. Nós, estudantes, e eles, moradores dos bairros pobres, vivíamos em 
dois mundos diferentes e sem contato. O diálogo era a única forma de poder unir esses 
dois mundos e achar um meio que pudesse nos libertar, juntos.” 

Em um país onde o equilíbrio social é frágil e os conflitos são inúmeros, trabalhar 
com a filosofia freireana pode ser uma boa saída. “Apesar de todas as diferenças, o 
diálogo e a educação libertadora são as únicas formas positivas de influir nos processos 
sociais e educacionais que promovemos”, acredita Windholz, que hoje trabalha com o 
projeto AlterNative, que busca promover o poder comunitário e a integração étnica. 

 
Música e alternância 

 
Além de estar presente em vários lugares com realidades absolutamente distintas, 

Paulo Freire também se faz presente em diferentes áreas do conhecimento humano, 
inclusive na música. A dissertação de mestrado de Estevão Teixeira foi sobre 



alfabetização musical utilizando a teoria freireana, com a intenção de valorizar a cultura 
popular e rema contra a educação musical tradicional. “Sou professor em conservatório e 
percebi que quem tem aula ali, aprende por quinze, vinte anos, e não toca nada sem 
partitura”, conta. “Os músicos populares são considerados analfabetos musicais e, 
embora Paulo Freire tenha dito que não basta ler, mas é preciso ler dentro do contexto, 
existe aí uma dominação simbólica. Sempre houve muita ênfase na música erudita e boa 
parte dos professores não deixa tocar de ouvido”, critica.  

Assim, Teixeira desenvolveu o Teclado Didático para o Ensino da Música (Tedem), 
que ele define como um “ábaco musical”. Trata-se de um teclado onde as teclas se 
levantam do plano horizontal, possibilitando uma maior compreensão de todas as 
estruturas musicais. “É um método que não se volta somente à alfabetização musical, 
mas voltado à formação da criança”, assegura. Em 2004, Estevão lutou para que fosse 
aprovada em Juiz de Fora (MG) a Lei Municipal (nº 10.861), com o objetivo de reinserir o 
ensino da música nas escolas públicas da rede municipal de ensino fundamental. 

A teoria freireana chega também ao campo. Na cidade baiana de Jaguaquara, a 
Escola Rural Taylor Egídio trabalha com 600 alunos num regime de internato, mas com 
uma proposta de pedagogia de alternância. Enquanto 300 crianças estão na escola, 300 
estão em suas casas e são visitadas diariamente. “A idéia da alternância é uma imersão 
na educação formal sem tirar a criança de sua realidade. Ela transita entre educação 
formal e a vida de sua casa. O grande objetivo é fortalecer o campo, o saber local. 
Pretendemos que as crianças voltem para a roça e coloquem em prática nos seus 
quintais, nas plantações dos pais, o que aprenderam na escola, e que possam ensinar 
para os pais”, esclarece Sonilda Sampaio Santos Pereira, diretora da escola. 

“Na sala de aula, é proposto para os alunos uma construção de conhecimento a 
partir da realidade de cada uma, do concreto das vidas”, explica Sonilda, ressaltando a 
interdisciplinariedade presente no cotidiano da escola. “Juntamente com a construção da 
leitura, especialmente da leitura mundo e da palavra escrita, tratamos também a música. 
Temos uma banda, trabalhamos a questão da voz, informática, fazemos tarefas com 
Lego. Mas o eixo de todas as práticas é o campo, que é muito explorado nas aulas de 
agricultura.” 

Mas de fato o que mais impressiona na teoria freireana, além da sua atualidade, é a 
capacidade de se reinventar, mesmo dez anos após sua morte. Ao contrário de outros 
intelectuais, à medida que o tempo passa, Paulo Freire é ainda mais reconhecido pela 
amplitude de sua obra. “Reconhecemos Freire como um dos grandes educadores do 
século XX e sempre revisamos sua obra e revisitamos suas contribuições à educação 
para entender os mecanismos de reprodução social e mudança”, conta Daniel 
Schugurensky. “Ao mesmo tempo, Freire sempre pediu que não o copiássemos, mas que 
o reinventássemos, e, aqui em Toronto, estamos colaborando com os esforços que estão 
sendo feitos no Brasil e em outras partes do mundo para reinventar Freire e nos preparar 
para os desafios do século XXI”, completa. 

Reinvenção é o termo que Carlos Alberto Torres também usa para explicar o que se 
desenvolve hoje na Universidade da Califórnia (UCLA). “O Instituto Paulo Freire na UCLA 
está desenvolvendo séries de cursos de treinamento profissional para professores do 
fundamental e do ensino médio em colaboração com o Programa de Educação de 
Professores da UCLA. O propósito destes cursos é guiar professores por aplicações 
teóricas e práticas da pedagogia crítica de Paulo Freire em classes urbanas e 
multiculturais”, aponta. “O objeto deste cursos não é apenas a aplicação de contribuições 
de Paulo Freire e de seus seguidores, mas sua reinvenção. A idéia é ligar pesquisa, teoria 
e prática em um caminho único, que vai permitir a educadores jovens e treinados nas 
universidade a ensinar seus estudantes, muitos deles filhos de imigrantes recentes a 



entender e navegar nas complexas e muitas vezes violentas comunidades em que eles 
vivem. De forma crítica e com compaixão ao mesmo”, conclui.  

Para José Eustáquio Romão, o grande legado de Paulo Freire pode ter um 
significado para a área das Ciências Humanas que equivale a de outros grandes 
pensadores do século XX. “Charles Darwin, Sigmund Freud e Karl Marx tiveram que criar 
teorias de conhecimento para explicar o que não podiam por conta das circunstâncias 
históricas, não acharam elementos disponíveis que pudessem auxiliá-los. Creio que a 
teoria criada por Freire ainda será a grande teoria do século XXI”. Alguém tem dúvidas?  


